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«dJe veux faire un travail qui implique ’autre, qui lui
permette d’étre actif a son tour» déclare Thomas
Hirschhorn'. L’art participatif qui émergea a la fin
du XXe¢ siecle est une sonde qui avance vers l'altérité,
qui la comprend et qui, peut-étre, la dévore.

La vocation empathique d’un art social se loge

au ceeur d’une pratique qui abat la division artiste /
ceuvre / récepteur grace a la participation des
visiteurs: tout le monde est a I’écoute de tout le
monde et chacun a son mot a dire. A quoi penses-tu?
demande I’art collaboratif. Mais les limites d’une
telle entreprise commencent a se faire sentir:

I’art participatif a-t-il une seule fois entendu
laréponse a la question qu’il vient de poser

aux participants supposément actifs de ’ceuvre?

En 2013, le Gramsci Monument de Thomas
Hirschhorn fut installé dans le Bronx a New York
dans une cour de ’ensemble d’habitations a loyer
modéré dénommeé Forest Houses: le manque
d’investissement étatique, I'insalubrité des lieux,
le chomage rampant, la délinquance et la faible
scolarisation encerclérent 'ceuvre qui tréna pendant
trois mois dans un parc a ’'abandon, irradiant
I’espoir d’une démocratie artistique et politique
avenir, espoir vite dissipé lors du démantelement du
travail. Et pourtant la coopération avec les habitants
constitua le centre névralgique du projet de ’artiste:
subventionné par la Dia Art Foundation,
le monument dédié au révolutionnaire marxiste
Antonio Gramsci fut construit par les résidents
du quartier, payés durant I’été pour s’occuper
des lieux et animer ’installation. La collaboration
intense entre I’artiste et les résidents se traduisit
par la mise a disposition de services partagés:
la construction faite de bois et de scotch fut mise
en féte par un bar, une cabine de DJ, une salle internet
qui permit aux plus jeunes d’accéder a la toile alors
que la plupart des foyers du quartier n’avaient pas
de connexion. Le Gramsci Monument Newspaper
fut publié quotidiennement et, a un rythme régulier,
des conférences sur Gramsci ou sur I’art furent
organisées, auxquelles assista, comme on pouvait
s’y attendre, I'intelligentsia blanche de Manhattan.

La volonté de Hirschhorn est d’«engager
un dialogue avec ’autre sans le neutraliser?».

Et, en effet, le bruit du dialogue se fit bien entendre:
le grand autre qu’est le ségrégé entra dans I’art

non par la représentation mais en se présentant
lui-méme, ce qui rendit le travail éminemment
empathique. La force de I'ceuvre fut de faire
partager des expériences différentes et de multiplier

les rencontres auparavant impossibles en raison
de ’hermétisme économique, culturel et racial

du milieu de I’art contemporain. Plus précisément,
le fait de développer un dialogue fut empathique
dans la mesure ou il ne s’agissait pas du partage
de la méme expérience, mais d’une découverte de
I'Autre. A la différence de la contagion émotionnelle,
c’est-a-dire de la diffusion dans un groupe d’une
méme émotion, I’empathie consiste en la mise

en présence d’une émotion qui n’est pas la sienne.
Elle s’oppose en ce sens a la neutralisation d’autrui
qui prend la forme d’une émotion imposée de
I’extérieur. Ainsi, dans le cas d’une neutralisation
émotionnelle, je ne peux comprendre autrui que
par analogie avec mes propres sentiments, ce qui,

par conséquent, étouffe la singularité de ce qu’autrui

ressent. Une ceuvre non-empathique dit ce qu’il faut

penser, ce qu’il faut vivre; elle est similaire a un mode

d’emploi qui somme le lecteur de se conformer

aux démarches nécessaires au bon fonctionnement

de la machine congue d’avance par ’artiste.

Or Hirschhorn, soucieux de ne pas consolider

le solipsisme du milieu artistique dominant, se pose

une question décisive: «Est-ce que je travaille

pour une audience non exclusive??» Inclure, ce n’est

pas homogénéiser; il s’agit d’affirmer I’égalité

d’intelligence des participants et, chemin faisant,

d’arracher le voile ésotérique de ’art contemporain.

Car, conformément a la thése centrale

du révolutionnaire italien brandie & son tour

par l’artiste suisse, «tous les hommes sont des

intellectuels*». La politique égalitariste est fondée

sur une empathie grace alaquelle la singularité

d’autrui — son irréductibilité au méme — peut

trouver un site d’émergence. L’intelligence partagée

de tous les hommes et de toutes les femmes,

loin de postuler que tous et toutes pensent la méme

chose, signifie que tout le monde peut penser.
[’empathie de Hirschhorn, qui prend la forme

d’un monument par 'intermédiaire duquel

s’instaure un dialogue avec ’autre, prend ses racines

dans la pensée de Gramsci et, notamment, dans les

réquisits nécessaires a la formation de I’hégémonie

culturelle des classes dominées contre I’exploitation.

L’hégémonie consiste en la production d’une
cohérence stratégique des intéréts de tous

les dominés. A l'origine de cette unité, qui n’est pas
gagnée d’avance, se trouve l'intellectuel dont le role
est d’unifier les masses en leur faisant prendre
conscience de leur domination dont I’'objectivité

se traduit par I'inégale distribution des moyens
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Manifestation | AM A MOM des parents des détenus de la prison Tamms / The | AM A MOM protest of parents of Tamms’prisoners, 4.03.2012, Chicago.
Courtesy Laurie Jo Reynolds. Photo: Adrienne Dues.
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de production au sein de la société capitaliste.

Pour ce faire, I'intellectuel doit étre doté d’une
capacité asentirle peuple: «onnefait pas de politique-
histoire sans cette passion, c’est-a-dire sans

cette connexion sentimentale entre intellectuels

et peuple-nation» déclare Gramsci. Et d’ajouter
aussitot que sans une telle connexion «les rapports
de l'intellectuel avec le peuple-nation se réduisent
ades rapports d’ordre purement bureaucratique
formel; les intellectuels deviennent une caste

ou un sacerdoces». Gramsci, en défendant le sens
commun des masses, chercha sans relache

a détruire I’élitisme des savants révolutionnaires

et a encourager la spontanéité créatrice des acteurs
prolétariens. Cette connexion sentimentale

— chaude par opposition a la froideur
bureaucratique — se traduit par I’auto-destitution
de Hirschhorn de son réle d’unique producteur de
I’ceuvre: la communion empathique, dans un cadre
collaboratif, est un partage du geste auctorial,
laissant ainsi s’exprimer la voix d’autrui, que ce soit
atravers des articles du journal, le choix de musique
du DJ, ou les cris des enfants qui s’amusent dans

la salle informatique.

Mais au milieu de la clameur de I'investissement
de tous, un silence se fit entendre qui vint de I’avenir
d’alors, du moment ol 'ceuvre n’existerait plus que
dans la mémoire, d’aujourd’hui en somme. En réalité,
I’empathie du Gramsci Monument est irréductible
ala connexion sentimentale préconisée par Gramsci.
Tandis que la passion empathique est de courte

durée, ’enrélement au sein du parti révolutionnaire
et la prise du pouvoir étatique nécessitent aux yeux
du philosophe-militant un réel engagement,
c’est-a-dire une action permanente. ’hégémonie,
certes nécessaire, s’étiole si elle n’est pas couplée
ala domination directe qui passe par le controle

du monopole de la violence légitime que possede
I’Etat. Apres Pempathie, il y a la loi — puissance
d’autorisation et d’interdiction sans laquelle I’éclat
d’une nuit (ou de trois mois) disparait instantanément
lorsque le statu quo redevient la norme. C’est donc
sur la question de la durée de I'ccuvre participative
qu’achoppent les idées des thuriféraires

de larencontre de I’Autre par la collaboration.

Car les visiteurs de Manhattan rentrerent en fin

de journée a Manhattan, et Hirschhorn a Paris.

Le monument fut démantelé; les quelques mois
d’ébullition furent oubliés; la rencontre fut
éphémeére et sans lendemain. L’empathie a accouché
du vide. Pire encore, elle a accru I'inégalité en
produisant I’illusion que quelque chose a été fait.
Les belles ames se sont murées dans leur certitude
d’avoir bien agi; la bonne conscience a apporté

le repos nécessaire suite a I'inaction. Face a ce
spectacle gratifiant de la fausse altérité, les visiteurs
aisés et cultivés ont apprécié le frisson désagréable
qui les a traversés. En s’engageant I’espace d’une
journée, ils ont pu faire leur bonne action afin

de ne rien faire. Empathie ou non, encore un tiers
des résidents du Bronx vivent en dessous du seuil
de pauvreté établi par le gouvernement américain.
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Mais comment éviter le piege de 'empathie
qui consiste a ne produire qu’une forme de bonne
conscience suite a I'implication éphémere de
P’artiste? D’autres modeéles d’engagement artistique
sont possibles, comme en témoigne la pratique
nommeée legislative art de ’artiste américaine Laurie
Jo Reynolds. Loin de vouloir construire des relations
empathiques avec I’exclu ou le ségrégé, Reynolds
mene une activité militante qui vise a modifier
le cadre législatif en place afin d’apporter
des solutions concretes a une situation jugée injuste.
Dans I'lllinois, la prison Tamms ouverte en 1998
fut un lieu d’isolement carcéral brutal ou les détenus
n’avaient acces ni a 'extérieur ni a des lieux communs
dans la prison, et nombreux furent ceux qui subirent
de graves troubles psychologiques les menant
parfois au suicide.

En 2008, des artistes, des poétes et des
musiciens formerent le Tamms Poetry Committee
avec pour intention de rétablir une communication
avec les personnes incarcérées par I'intermédiaire
de lettres, d’images et de textes poétiques.

Mais I’action ne s’arréta pas a une pratique guidée
par de bons sentiments et par le veeu pieux de faire
cesser les maux des prisonniers. La Tamms Year
Ten Campaign fut lancée dans le but de sensibiliser
la population de I'lllinois au sujet de la situation
inhumaine dans la prison et, surtout, de faire porter
la responsabilité de la perpétuation des conditions
de détention sur les personnes au pouvoir.

Les législateurs et le gouverneur furent pointés

du doigt lors de forums, de conférences de presse,
de journées de lobbying organisées par le collectif
qui s’associa a des avocats, aux prisonniers et a leurs
familles. Le 4 janvier 2013, le gouverneur de I'lllinois
prit la décision de fermer la prison suite a une crise
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budgétaire, mais aussi a la condamnation par

des organisations de défense des droits de '’homme
et, surtout, la pression du collectif de militants
formé par Laurie Jo Reynolds.

L’art législatif s’oppose radicalement
ala participation artistique défendue par
Hirschhorn. Tout d’abord, le rapport intersubjectif
n’est plus celui d’une relation amicale ou personnelle
médiée par la discussion et I’écoute. Bien que
Reynolds elt conscience de la douleur d’autrui,
elle s’y rapporta d’une facon impersonnelle
en décidant de régler le probleme par la médiation
de la loi. Sa question décisive fut: les droits d’autrui
sont-ils respectés? S’engage des lors un nouveau
rapport de I’art a la loi: ’artiste ne se définit plus
comme le transgresseur qui se place hors du systéme
mais il devient, au contraire, un véritable législateur.
Ensuite, la notion d’espace et de temps de I’art
législatif differe de celle de I’art participatif.
L’artiste ne choisit pas de fonder une micro-utopie
de I'instant dans laquelle les violences cesseraient
provisoirement de s’exercer sur les exclus mais
cherche a faire advenir la justice de maniére durable
sur un vaste territoire. De nouveau, cela requiert
de coopérer activement avec le pouvoir institutionnel
pour que I’'application des mesures soit respectée
sur ’ensemble du territoire visé. Enfin, Part 1égislatif
repose sur une conception de ’artiste qui n’est
pas un héros solitaire, transnational et évanescent,
mais quelqu’un qui reste travailler au sein d’un
collectif dans un espace familier.

Faut-il alors rejeter en bloc la compréhension
empathique? Il importe tout d’abord de connaitre
les souffrances et les maux des groupes sociaux
assaillis par la pauvreté et le racisme d’Etat.

En ce sens, ’'empathie servirait de méthode de
connaissance grace a laquelle le savoir universitaire
et le travail artistique pourraient se renouveler

au moment ou s’effondre la tour d’ivoire. Toutefois,
méme si I’empathie est au fondement de la
compréhension de la douleur d’autrui, elle ne peut
lutter efficacement contre les injustices qu’a la
condition de trouver un relais dans 'institution
juridique qui a le pouvoir de mettre en ceuvre

le changement et de I'inscrire dans la durée.

Ainsi, au Gramsci Monument et a toutes les ceuvres
participatives dont la nature est de mourir

le lendemain, rappelons la critique que Hegel
adresse aux belles &mes, préoccupées par le malheur
des autres et pourtant décidées a ne rien faire:

«La conscience vit dans I’'angoisse de souiller

la splendeur de son intériorité par I’action

et ’étre-la, et pour préserver la pureté de son coeur
elle fuit le contact de I’effectivité et persiste dans
I'impuissance entétée, impuissance a renoncer

a son Soi affiné jusqu’au supréme degré
d’abstraction, a se donner la substantialité,
atransformer sa pensée en étre et a se confier

ala différence absolue®.» Pour que 'empathie
devienne réellement effective, en dépassant

la gratification personnelle et en modifiant par
laloi les conditions d’existence au sein d’une société
divisée en classes, la splendeur doit étre souillée

— produisons des ceuvres qui ont force de loi.
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The Short-Lived Empathy
of the Participatory Work

by Francis Baptiste Haselden

“I want to do work that involves the other, that
enables him to be active in his turn”, declares
Thomas Hirschhorn.' The participatory art that
emerged at the end of the 20 century is a probe
advancing towards otherness, encompassing it

and perhaps devouring it. The empathetic brief
of a social art finds a place at the heart of a praxis
that does away with the division between artist,
work, and viewer, thanks to visitor participation:
everyone is listening to everyone, and everyone has
their two cents’ worth to say. What are you thinking
about? asks collaborative art. But the limits

of such an endeavour are starting to be felt: has
participatory art heard, one single time, the answer
to the question it has just asked the supposedly
active participants in the work?

In 2013, Thomas Hirschhorn’s Gramsci
Monument was installed in the Bronx, in New York,
in a courtyard at the low-rent housing complex
called Forest Houses: lack of state investment,
the unhealthiness of the premises, rampant
unemployment, delinquency, and low school
attendance all encircled the work which, for three
months, had pride of place in some abandoned
gardens, radiating the hope of an artistic
and political democracy in the offing, a hope which
swiftly fizzled when the work was taken down.

And yet the cooperation with the inhabitants
formed the nerve centre of the artist’s project:
subsidized by the Dia Art Foundation,

the monument dedicated to the Marxist Italian
revolutionary Antonio Gramsci was constructed

by neighbourhood residents, who were paid during
the summer to occupy the place and enliven

the installation. The intense collaboration between
the artist and the residents was translated by

the availability of shared services: the construction,
made of wood and scotch tape, was rendered festive
by a bar, a DJ’s cabin, and an Internet room which
gave younger visitors a chance to access the web,
while most neighbourhood homes had no such
hook-up. The Gramsci Monument Newspaper

was published on a daily basis, and regular

lectures about Gramsci and art were organized,
and attended, as one might expect, by Manhattan’s
white intelligentsia.

Hirschhorn’s intent is to “engage in a dialogue
with the other without neutralizing him”.2 And
in effect the noise of the dialogue was very audible:
the great other, the segregated person, entered the
art not by way of representation but by introducing

himself, which made the work especially empathetic.
The power of the work lay in getting people to share
different experiences and increase encounters
that were previously impossible because
of the economic, cultural and racial hermeticism
of contemporary art circles. More precisely, the fact
of developing a dialogue was empathetic insofar
as what was involved was not sharing the same
experience, but discovering the Other. Unlike
emotional contagion, which is to say the diffusion
of one and the same emotion within a group,
empathy consists in giving presence to an emotion
which is not one’s own. In this sense, it contrasts
with the neutralization of someone else which takes
the form of an emotion imposed from without.
So in the case of an emotional neutralization,
[ am only able to understand someone else
by analogy with my own feelings, which, as a result,
stifles the singularity of what the other person feels.
A non-empathetic work expresses what one must
think, and live; it is like a user’s manual which
summons the reader to comply with the steps
necessary for the machine, designed in advance
by the artist, to work properly. But Hirschhorn,
with his concern not to bolster the solipsism
of the predominant art world, asks himself a decisive
question: “Am [ working for a non-exclusive
audience?”? Including does not mean homogenizing;
it is a matter of asserting the equal intelligence
of the participants and, in so doing, tearing away the
esoteric veil of contemporary art. For, in accordance
with the central thesis of the Italian revolutionary
brandished in his turn by the Swiss artist, “all people
are intellectuals”.# Egalitarian politics are based
on an empathy thanks to which the singularity of
another person—the fact that he cannot be reduced
to the same—can find a site of emergence. Far from
postulating that all people think the same thing,
the intelligence shared by all men and all women
signifies that everyone is able to think.

Hirschhorn’s empathy, which takes the form
of'a monument by way of which a dialogue with
the other is embarked upon, is rooted in Gramsci’s
thinking and, in particular, in the requisites
necessary for the formation of the cultural
hegemony of the dominated classes against
exploitation. Hegemony consists in the production
of'a strategic coherence of the interests of all
dominated people. At the root of this unity, which is
not won in advance, lies the intellectual, whose role
is to unify the masses by making them aware of their
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domination, whose objectivity is translated by the
unequal distribution of the means of production
within capitalist society. To do this, the intellectual
must be endowed with a capacity to feel the people:
“One does not get involved in history-politics
without this passion, which is to say without this
sentimental connection between intellectuals and
people-nation”, Gramsci declared. Adding, straight
away, that without such a connection, “the relations
between the intellectual and the people-nation are
reduced to relations which are purely bureaucratic
and formal in nature; intellectuals become a caste
and a priesthood”.® By championing the common
sense of the masses, Gramsci unflaggingly sought
to destroy the elitism of revolutionary scholars and
encourage the creative spontaneity of proletarian
players. This sentimental connection—a warm

one when compared with bureaucratic chilliness—
is translated by Hirschhorn’s self-impeachment

of his role as sole producer of the work: empathetic
communion, in a collaborative context, is a sharing
of'the authorial gesture, thus letting the other’s
voice be expressed, be it through newspaper
articles, the DJ’s choice of music, or the whoops

of children having fun in the computer room.

But in the midst of the clamour of everyone’s
involvement, a silence could be heard which came
from the future of that moment, from the moment
when the work would only continue to exist
in memory—from today, in a word. In reality,
the empathy of the Gramsci Monument cannot be
reduced to the sentimental connection advocated
by Gramsci. While empathetic passion is short-lived,
enrolment within the revolutionary party and taking
over state power call for a real engagement,
in the eyes of the militant-cum-philosopher, meaning
a permanent action. Hegemony, albeit necessary,
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fades if'it is not paired with the direct domination
that proceeds by way of control of the monopoly

of legitimate violence possessed by the State.

After empathy there is the law—a power

of authorization and interdiction without which

the flash of a night (or of three months) instantly
disappears when the status quo becomes the norm
again. So the issue of the time span of the participatory
work is the stumbling block for the ideas of the
standard-bearers of the encounter with the Other
by way of collaboration. For, at the end of the day,
visitors from Manhattan went back home to
Manhattan, and Hirschhorn went back to Paris.

The monument was taken down; the month or two
of uproar were forgotten; the encounter was fleeting
and short-lived. Empathy gave birth to void. Worse
still, it increased inequality by producing the illusion
that something had been done. Good souls retreated
into their certainty that they had acted properly;
clear consciences brought the repose necessary
after inaction. In the face of this gratifying spectacle
of false otherness, well-heeled and cultivated visitors
appreciated the unpleasant shiver that passed
through them. By becoming involved for the length
of'a day, they were able to undertake their good
action in order to do nothing. Empathy or not, one
third of Bronx residents still live below the poverty
level drawn up by the US government.

But how are we to dodge the trap of empathy
which consists in producing just a form of clear
conscience, in the wake of the artist’s ephemeral
involvement? Other models of artistic involvement
are possible, as is illustrated by the practice called
‘legislative art’ adopted by the American artist
Laurie Jo Reynolds. Far from wanting to construct
empathetic relations with the excluded and the
segregated, Reynolds conducts a militant activity

6 G. W. F. Hegel, Phenomenology
of Spirit (1807), trans. A.V.
Miller, Oxford, Clarendon, 1977,
p. 400.
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aimed at altering the legislative framework

in place in order to introduce tangible solutions

to a situation deemed to be unjust. In Illinois,

the Tamms prison which was opened in 1998

was a place of brutal isolation where inmates did
not have access to outside yards or to the prison’s
communal areas, and many of them suffered from
serious psychological disorders, sometimes leading
to suicide. In 2008, artists, poets and musicians
formed the Tamms Poetry Committee, with the
intention of re-establishing communications with
incarcerated people by way of letters, images

and poems. But this action did not stop at an activity
guided by the right feelings and the pious wish

to put a stop to the ills suffered by the prisoners.
The Tamms Ten Year Campaign was launched with
the aim of raising the awareness of the people of
Illinois about the inhumane situation in the prison
and, above all, making those in power responsible
for the perpetuation of the detention conditions.
Lawmakers and the state governor were singled out
during forums, press conferences and lobbying days
organized by the collective, which joined forces with
lawyers, prisoners, and their families. On 4 January
2013, the governor of lllinois took the decision

to close the prison, in the wake of a budgetary crisis,
but also following the condemnation pronounced
by human rights organizations and, above all,
because of pressure from the activists’ collective
put together by Laurie Jo Reynolds.

Legislative art is radically opposed to the
artistic participation championed by Hirschhorn.
First and foremost, the inter-subjective link is
no longer that of a friendly or personal relation
mediated by discussion and listening. Although
Reynolds was aware of the pain of the other,
she related to it in an impersonal way by deciding
to sort out the problem by the mediation of the law.
Her decisive question was: are the other’s rights
being respected? From then on, a new relation
between art and the law was embarked upon:
the artist is no longer defined as the transgressor
outside the law, but they become, on the contrary,
nothing less than a lawmaker. As a result, the notion
of space and time of legislative art differs from that

1
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of participatory art. The artist does not elect to set
up an instant micro-utopia in which violence
temporarily ceases to be waged against the outcast,
but seeks to bring in justice in a sustainable and
lasting way over a huge territory. Once again, this
calls for an active cooperation with the institutional
power so that the application of measures

is respected throughout the territory in question.
Lastly, legislative art is based on a conception

of the artist who is not a solitary, transnational

and evanescent hero, but someone who remains

at work within a collective in a familiar space.

So should we reject empathetic understanding
outright? First and foremost, it behoves us to be
acquainted with the sufferings and misfortunes
of'social groups assailed by poverty and State
racism. In this sense, empathy might act as a method
of'acquaintanceship thanks to which university
knowledge and artistic work might be renewed just
when the ivory tower is collapsing. However,
even if empathy is the foundation stone of our
understanding of someone else’s suffering, it can
only fight effectively against injustices provided that
it finds a go-between in the legal institution which
has the power to implement change and make it part
of alasting programme. So for the Gramsci
Monument and all participatory works which, by
their very nature, will die on the morrow, let us bear
in mind the criticism that Hegel addressed to good
souls, concerned with the unhappiness of others and
yet resolved to do nothing about it: “Consciousness
lives in dread of besmirching the splendour of its
inner being by action and an existence; and, in order
to preserve the purity of its heart, it flees from
contact with the actual world, and persists in its
self-willed impotence to renounce its self which is
reduced to the extreme of ultimate abstraction, and
to give itself a substantial existence, or to transform
its thought into being, and put its trust in the

56

absolute difference [between thought and being]”.
For empathy to become really effective, by going
beyond personal gratification and altering through
the law the conditions of existence within a society
divided into classes, splendour must be soiled—let
us produce works which have the power of law.




